HEY, WIR WAREN MAL BEFREUNDET!

Die Konkurrenz unter den Sidemen ist immer gross, alles dreht sich um
den Bandleader. In diesem Machtkampf Backstage gibt es keine Unschuldigen!

Von Thomas Stanley

ie Rock 'n’ Roll Hall of Fame
DFoundation hielt 1997 eine Feier

in Cleveland ab. Zu den Geehr-
ten jenes Jahres gehorten sechzehn Par-
liament-Funkadelic-Musiker. Da auch
Bandmitglieder aus der frithesten und
fruchtbarsten Periode des P-Funk die
Anerkennung bekamen, brachte es die
Hall of Fame ganz nebenbei zuwege, dass
sich dabei Einzelpersonen und Fraktionen
wiederbegegneten, die einander seit Jah-
ren aus dem Weg gegangen waren.

George Clinton, Ray Davis, Grady
Thomas, Clarence «Fuzzy» Haskins und
Calvin Simon gehorten der gleichen Ge-
neration an und waren damals als The
Parliaments zusammengekommen. Seine
Partner wussten von Anfang an, dass
George vor allem ein frustrierter Friseur
war, der in der Plattenindustrie das grosse
Geld machen wollte. Dem gegeniiber
stand der jiingere Pool aus Instrumentalis-
ten und Singern, die Clinton unter den
besten Highschool-Talenten des enorm
musikalischen Winzdorfs Plainfield in
New Jersey rekrutiert hatte.

Mitte der siebziger Jahre hatte George
mit den Parliaments einen {iblen und pro-
zesstriichtigen Krach, bei dem es um Ei-
gentums- und Managementfragen ging.
Darauthin blieb nur Ray, der Bariton, mit
ihm in zumindest sporadischer musika-
lischer Verbindung. Grady kehrte erst als
Teil des Revivals Anfang der neunziger
Jahre zuriick. Und bei dieser Riesenparty
in Cleveland hatten Ray, Calvin, Fuzzy
und Grady offenkundig grossen Spass
dabei, in gemeinsamen Erinnerungen zu
schwelgen. George wiederum gab sich
jede erdenkliche Miihe, auf die alten Kol-
legen zuzugehen und sich angemessen
herzlich zu benehmen. George wiirde ein
Ensemble leiten miissen, das aus verbit-
terten ehemaligen Mitspielern und An-
gehorigen seiner derzeitigen Tournee-
Band bestand. Die einzige Probe fiir die
siebenminiitige Performange, die live an
eine weltweite Zuhorerschaft ausgestrahlt
werden sollte, fand auf einer Soundstage
am Rand von Cleveland statt. Im Kleinbus
zur Probebithne sassen der Rhythmus-
gitarrist Cordell «Boogie» Mosson mit
seinem Sohn, der Album-Grafiker Pedro
Bell, der Schlagzeuger Jerome «Bigfoot»
Brailey mit Frau und der Keyboarder Ber-

nie Worrell, seine Frau Judie und ihr Sohn
Bassil.

Bernie gibt sich grosste Miihe, nicht
dariiber zu reden, weshalb er damals nicht
allzu lange nach dem Abgang der Parlia-
ment-Vokalisten mit Clinton véllig ge-
brochen hat. Seine Frau Judie Worrell da-
gegen benotigt keine Extraeinladung, um
detailliert auszubreiten, was sie Clintons
miese Bilanz aus gebrochenen Vertriigen
und nie ausgezahlten Tantiemen nennt.
Sie ist eine schone, starke Frau, und sie
hat sich fest vorgenommen, dass ihr Ber-
nie fiir seine unermesslichen Beitriige zu
dem, was wir heute als Funk kennen, die
gebiihrende Anerkennung erhilt, ehe mit
zunchmendem Alter das Genie in seinen
Hinden schwindet. «Sehen Sie mal,
Bernie hitte noch eine Menge Geld krie-
gen miissen, grosstenteils fir Studio-
aufnahmen, zu denen wir auch schriftliche
Unterlagen haben, aber dann erklirte
sich Clinton kurzerhand fiir bankrott,
und auf einmal waren seine Schulden bei
Bernie ganz einfach in den Wind ge-
schrieben. Alles, bis auf den letzten
blanken Penny — Auftrittsgelder, Honora-
re fiir Studiosessions, Tantiemen! Dieser
George ist ein raffinierter Kerl. Auf jeden
Fall weiss ich, dass er nicht bléd ist. Ich
habe grossten Respekt vor seiner Intelli-
genz. Hey, wir waren mal befreundet!
Wir haben zusammengesessen und iiber
Biicher geredet. Ich hab oft mit ihm
Schach gespielt — bis er nicht mehr gegen
mich antreten wollte.»

Braileys Bereitschaft, sehr friih und
sehr laut in der Offentlichkeit iiber
das zweifelhafte Geschiftsgebaren von
George Clintons Organisation zu spre-
chen, verhalf ihm zum baldigen Hinaus-
wurf aus der Gruppe. Schon 1978 verliess
er den P-Funk und nahm drei recht er-
folgreiche Platten mit seiner eigenen Band
auf — deren Name, Mutiny, verweist ziem-
lich unverhohlen auf den Groll, den der
Schlagzeuger gegen den Kapitin des
«Mothership» hegte. Vor allem hatte Brai-
ley auch Clintons Machtspielchen satt:
«Irgendwie gab sich George immer gross-
te Miihe, in seinen Leuten das Selbstwert-
gefiihl niederzumachen. Sein ganzes Kon-
zept lief darauf raus, dass jeder zu ersetzen
ist. Er gab einem nie das Gefiihl, dass man
wirklich personlich gebraucht wurde.»
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Als unser Wagen ankam, sahen wir,
dass Georges Tourneebus schon dort
stand. Seine Entourage war als erstes ge-
kommen und hatte sich bereits verschanzt.
Im Saal brodelte die Geriichtekiiche: Ray,
Calvin und Fuzzy boykottierten die von
Clinton geleitete Probe, aber man spiirte,
dass irgend etwas in der Luft lag. Clinton
zog Brailey in ein Hinterzimmer zu einem
Gesprich mit einem der Veranstalter.
Vierzig Minuten vergingen. Als Jerome
von der Unterredung zuriickkam, war thm
seine Verirgerung deutlich anzusehen.
Die Band wiirde eine neu arrangierte Fas-
sung von We Want the Funk (Tear the Roof
Off the Sucker) spielen, einem grossen Hit
von damals, bei dem Jerome Co-Autor
gewesen war. An die Trommeln wollte
George Frankie Kash setzen, seinen
momentanen Tourneeschlagzeuger. Brai-
ley hatte er nur gebeten, eine Nebenrolle
an den Timbales zu iibernehmen, aber da-
von wollte Brailey nichts horen. Seiner
Meinung nach war das keine musikalische
Entscheidung, sondern ein Rickfall in
Papa Georges alte Taktik von Demorali-
sierung und Dominanz.

Als bei der Hall-of-Fame-Probe die
Kacke wirklich am Dampfen war, hitte
Brailey ohne weiteres eine Priigelei mit
Clinton anzetteln kénnen. Statt dessen
entschied er sich jedoch dafiir, George sein
Ding abziehen zu lassen, und verliess die
Probe stolzen Hauptes. Gerade Braileys
Fihigkeit, sich aus dem emotionalen Mo-

- rast herauszuhalten, der so viele im Parlia-

ment-Funkadelic geschluckt hat, erlaubte
es ihm, aus der Gruppe zu scheiden und
mit seinen Talenten selbst eine beachtliche
Karriere aufzubauen. Heute ist er ein
hochgefragter Jazz- und Rock-Studio-
musiker und hat sich auch abseits seiner
Amtszeit unter Clinton eine musikalische
Identitiit geschaffen. Viele andere im P-
Funk konnten George nie einfach nur als
den Chef sehen: denn er mochte genial,
vielleicht auch korrupt und sogar prophe-
tisch begabt sein, letzten Endes war er
doch nur ein Arbeitgeber — ganz bestimmt-
aber keine Vaterfigur. George Clinton
selbst spricht eher pragmatisch iiber die
Funktion der Jugend im hierarchischen
Mikrokosmos einer arbeitenden Band.
«Garry und ein paar von denen waren am
Anfang zwdlf oder so. Die wohnten gleich






